一粒稻穗
在学龄前，我曾住在乡下外婆家一阵子。为了响应“备战、备荒、为人民”的号召，我在那里疯玩，捡山果，帮助年老的外公、外婆做家务。我和当时有点聋哑的表妹一起拾稻穗，做手势，学习写字。
回来准备就读小学时，家人发现我变了：一向爱说话的我也像表妹那样打手势，懒得说话了。我反复地说右眼不舒服，家人拨开我的眼皮却找不到眼毛、沙子等任何杂物。我右眼的不舒服感一阵阵地袭来：一会儿眼泪哗哗地流下来，一会儿右眼又雨后天晴般地清爽，一会儿眼角又感觉到似有小玻璃片刮着的尖利……在一年级的语文课上，当我眨巴着充满泪水的右眼，语文老师竟然以为是她的课上得生动；当她叫我起来朗读课文时，我的灵魂却像出了壳，我的流泪根本与感动不沾边！
这眼病怎么就这么邪乎？母亲带我到门诊部挂号看过几次，医生翻开我的眼皮，根本查不出原因。眼科医生就诊断是眼睛感染，叮嘱我以后务必注意毛巾、手帕的干净，回家点滴金霉素眼膏、消毒眼药水就可以了。可是，我每天早上起床或午睡后，右眼的眼屎很多。就这样，我邪乎地撑了一年。
某天中午，我仰头帮助母亲用衣架晒衣服，一滴刚被滴进的眼药水使我的右眼奇痒难忍。我用食指不断地在眼角搓揉……结果，一粒完整无缺的稻穗竟落在我的右手掌上！
“妈妈！看！”“天啊！”母亲惊喜地叫喊着。她把爸爸、两个姐姐、中午在家午餐的左邻右舍都叫拢来：“一粒稻穗竟然在冠男右眼角的眼球后面藏了近一年而不发芽！”
我当时似乎应该把那粒小稻穗存起来，当作标本。这标本就像从英雄的脑里、肚里取出残存的弹片，这标本一定比珍珠玛瑙还要精贵。因为那是我——一个“的好孩子”——响应“备战、备荒、为(色色 人民”号召最动人的事迹见证。如果我“高瞻远瞩”地把它保存起来，长大后或许能在仕途上平步青云呢，或许能混个什么仓库部长、后勤部七品芝麻官、稻穗储存官之类的职位。或者，我借机写一篇革命浪漫主义“特异功能”宣传中的“小题大做”：一粒稻穗和八亿人民温饱的关系，就像孩子拾到的一分钱交还警察叔叔，以及拾到一颗螺丝钉去赶超英美。所有生物大概都是有灵性的。在那革命过剩、物质贫乏的年代，一粒稻穗不存在谷仓里，不长在我的肚里“发芽”。它只适于存在社会的高调里，存在于我的眼睛里。这样，我就不用画饼充饥，可以望梅止渴地“眼瞧着充饥”!
一粒稻穗
在学龄前，我曾住在乡下外婆家一阵子。为了响应“备战、备荒、为人民”的号召，我在那里疯玩，捡山果，帮助年老的外公、外婆做家务。我和当时有点聋哑的表妹一起拾稻穗，做手势，学习写字。
回来准备就读小学时，家人发现我变了：一向爱说话的我也像表妹那样打手势，懒得说话了。我反复地说右眼不舒服，家人拨开我的眼皮却找不到眼毛、沙子等任何杂物。我右眼的不舒服感一阵阵地袭来：一会儿眼泪哗哗地流下来，一会儿右眼又雨后天晴般地清爽，一会儿眼角又感觉到似有小玻璃片刮着的尖利……在一年级的语文课上，当我眨巴着充满泪水的右眼，语文老师竟然以为是她的课上得生动；当她叫我起来朗读课文时，我的灵魂却像出了壳，我的流泪根本与感动不沾边！
这眼病怎么就这么邪乎？母亲带我到门诊部挂号看过几次，医生翻开我的眼皮，根本查不出原因。眼科医生就诊断是眼睛感染，叮嘱我以后务必注意毛巾、手帕的干净，回家点滴金霉素眼膏、消毒眼药水就可以了。可是，我每天早上起床或午睡后，右眼的眼屎很多。就这样，我邪乎地撑了一年。
某天中午，我仰头帮助母亲用衣架晒衣服，一滴刚被滴进的眼药水使我的右眼奇痒难忍。我用食指不断地在眼角搓揉……结果，一粒完整无缺的稻穗竟落在我的右手掌上！
“妈妈！看！”“天啊！”母亲惊喜地叫喊着。她把爸爸、两个姐姐、中午在家午餐的左邻右舍都叫拢来：“一粒稻穗竟然在冠男右眼角的眼球后面藏了近一年而不发芽！”
我当时似乎应该把那粒小稻穗存起来，当作标本。这标本就像从英雄的脑里、肚里取出残存的弹片，这标本一定比珍珠玛瑙还要精贵。因为那是我——一个“的好孩子”——响应“备战、备荒、为(色色 人民”号召最动人的事迹见证。如果我“高瞻远瞩”地把它保存起来，长大后或许能在仕途上平步青云呢，或许能混个什么仓库部长、后勤部七品芝麻官、稻穗储存官之类的职位。或者，我借机写一篇革命浪漫主义“特异功能”宣传中的“小题大做”：一粒稻穗和八亿人民温饱的关系，就像孩子拾到的一分钱交还警察叔叔，以及拾到一颗螺丝钉去赶超英美。所有生物大概都是有灵性的。在那革命过剩、物质贫乏的年代，一粒稻穗不存在谷仓里，不长在我的肚里“发芽”。它只适于存在社会的高调里，存在于我的眼睛里。这样，我就不用画饼充饥，可以望梅止渴地“眼瞧着充饥”!
</p>