我的公寓位于乌江边的山坡上，一栋楼房的顶层。那是一条美丽的河流，激越而清澈透明的水流从贵州省的崇山峻岭中自南向北而来。
乌江的对岸就是涪陵的主城区，山坡上到处都是方块样的钢筋水泥建筑。
无论我朝哪个方向看出去，都是陡斜的山坡，尤其向北倾斜下去，直到两江交汇处，山形陡峭的白山坪（涪陵城北隔长江而望的一座小山，因为读音关系，又写作
“北山坪”，后文有专章论及。——译者）拔地而起。这就是从我的住所——六楼，高踞两江，俯视江城——能够欣赏到的风景。
视线中没有障碍物，所以我能听到这么多声音。每天早晨，在门球声响起前好久，我就听到楼房后面传来了公鸡的啼鸣。
六点整，我又听到了响彻校园的起床号声，然后是学生们在贯通校园的小路上踉踉跄跄的脚步声，他们就在那里做着早操。
六点稍过，早操的音乐就通过大喇叭播放了出来——快乐的起床号，不断重复播放的早操音乐，日复一日。
早操之后，是一些事务性的通知以及政治宣传，还有学生前往食堂吃早餐的声音；然后是上课铃声。
这时，门球场上又响起了那清脆的回声。我住的地方靠近主教学楼，因而听到了那些声音。
我听到了学生们反复朗读功课的声音，因为在涪陵师专，很多东西都是靠着死记硬背来学习的。
那也是一种安详宁静的声音；听着他们抑扬顿挫、协调一致地背诵大家都学习过的功课，真是一件令人心满意足的事情。
我喜欢听老师们在上课时讲解的声音，课间十分钟各种纷乱嘈杂的声音，电铃骤响的声音，以及午饭时间学生们一窝蜂拥向食堂的声音。
没有一种声音困扰过我。早上的各种声音吵醒了我，但也无妨，因为那是学校固定程序中的一部分，听到它就觉得我与大家步调一致*了。
当然，我并没有和他们步调一致——甚至在有些方面我从来就没能够融入他们之中。
在头几周，多亏了时时处处围绕着我的种种固定程序，我才没有感到太过脱节。
每件事情都有严格的时间表。早上有固定的日程——早操，铃声，上课——下午，则是学生们义务清扫校园时扫帚横飞的声音。
星期一和星期四，学生们要清扫教室。星期天晚上，是各种政治性的会议，学生们集合在一起，发表演讲、唱唱歌曲。
有时候，他们会唱一唱爱国歌曲，但大多数时间他们唱的是爱情歌曲。
他们的歌声飘荡在夜色笼罩的校园里。每学年开始时，新生要进行军事训练。
一个班编成一个团，男女生一起，由人民解放军的士兵来教他们如何行礼，走正步，左右转，立正。
在军训中他们也要学唱歌——这似乎是在为增添一种乐趣。我们的学生经常要为这样或那样的组织演唱一些爱国歌曲。
我的公寓位于乌江边的山坡上，一栋楼房的顶层。那是一条美丽的河流，激越而清澈透明的水流从贵州省的崇山峻岭中自南向北而来。
乌江的对岸就是涪陵的主城区，山坡上到处都是方块样的钢筋水泥建筑。
无论我朝哪个方向看出去，都是陡斜的山坡，尤其向北倾斜下去，直到两江交汇处，山形陡峭的白山坪（涪陵城北隔长江而望的一座小山，因为读音关系，又写作
“北山坪”，后文有专章论及。——译者）拔地而起。这就是从我的住所——六楼，高踞两江，俯视江城——能够欣赏到的风景。
视线中没有障碍物，所以我能听到这么多声音。每天早晨，在门球声响起前好久，我就听到楼房后面传来了公鸡的啼鸣。
六点整，我又听到了响彻校园的起床号声，然后是学生们在贯通校园的小路上踉踉跄跄的脚步声，他们就在那里做着早操。
六点稍过，早操的音乐就通过大喇叭播放了出来——快乐的起床号，不断重复播放的早操音乐，日复一日。
早操之后，是一些事务性的通知以及政治宣传，还有学生前往食堂吃早餐的声音；然后是上课铃声。
这时，门球场上又响起了那清脆的回声。我住的地方靠近主教学楼，因而听到了那些声音。
我听到了学生们反复朗读功课的声音，因为在涪陵师专，很多东西都是靠着死记硬背来学习的。
那也是一种安详宁静的声音；听着他们抑扬顿挫、协调一致地背诵大家都学习过的功课，真是一件令人心满意足的事情。
我喜欢听老师们在上课时讲解的声音，课间十分钟各种纷乱嘈杂的声音，电铃骤响的声音，以及午饭时间学生们一窝蜂拥向食堂的声音。
没有一种声音困扰过我。早上的各种声音吵醒了我，但也无妨，因为那是学校固定程序中的一部分，听到它就觉得我与大家步调一致*了。
当然，我并没有和他们步调一致——甚至在有些方面我从来就没能够融入他们之中。
在头几周，多亏了时时处处围绕着我的种种固定程序，我才没有感到太过脱节。
每件事情都有严格的时间表。早上有固定的日程——早操，铃声，上课——下午，则是学生们义务清扫校园时扫帚横飞的声音。
星期一和星期四，学生们要清扫教室。星期天晚上，是各种政治性的会议，学生们集合在一起，发表演讲、唱唱歌曲。
有时候，他们会唱一唱爱国歌曲，但大多数时间他们唱的是爱情歌曲。
他们的歌声飘荡在夜色笼罩的校园里。每学年开始时，新生要进行军事训练。
一个班编成一个团，男女生一起，由人民解放军的士兵来教他们如何行礼，走正步，左右转，立正。
在军训中他们也要学唱歌——这似乎是在为增添一种乐趣。我们的学生经常要为这样或那样的组织演唱一些爱国歌曲。
</p>